Dans une petite ville de province, un enseignant veuf mène une vie modeste avec son fils unique. Lors d'un voyage scolaire, un élève se noie dans un lac. L'enseignant prend la responsabilité de l'accident et doit démissionner. Il quitte la ville avec son fils pour retrouver leur région natale...

4 mélodrames de Frank Borzage, grand cinéaste du muet...

Un jeune paysan, dominé par son père autoritaire, doit se rendre en ville pour vendre du blé, mais revient avec une jeune épouse. Celle-ci voulait fuir l'ambiance de la ville, mais va vite se heurter à la méfiance du patriarche à son égard...

Séduit par une vamp venue de la ville, un fermier tente de noyer sa femme mais change d'avis au dernier moment. Celle-ci s'enfuie en ville de peur, mais il la suit afin de lui prouver son amour...

Mexique, années 1910. Alors que la révolution bat son plein, El Chuncho, moitié bandit moitié guérillero, s'est spécialisé dans les attaques de train. Il vole des armes et les revend à un révolutionnaire, le général Elias, contre de fortes sommes d'argent. Au cours d'un de ces assauts, Chuncho trouve une aide inattendue de la part d'un jeune dandy américain qui se trouvait à bord du train. El Niño rejoint la troupe des guérilleros et gagne rapidement la confiance de leur chef. Mais les motivations du yankee restent troubles...