Un professeur de musique et son élève, dans un petit appartement de banlieue. D'habitude, c'est elle qui lui raconte son quotidien, ses espoirs ou ses peines ; et lui l'écoute, tour à tour amusé ou compatissant. Mais hier, entre eux, s'est passé quelque chose qui a rompu cet équilibre. Il lui a demandé d'attendre. A promis d'expliquer. Alors, aujourd'hui, c'est lui qui doit parler. Mais comment raconter quand soi-même on est pas bien sûr de ce qu'on a vécu ?

Le héros suit sa quête. En train, en métro, à pied, en vers et contre tous. D'un quai à l'autre, en sept stations, observons l'homme et la ville se métamorphoser. Suspense insoutenable : va-t-il trouver son Eurydice ?

Bonsoir messieurs dames, excusez-moi de vous déranger... Vous baissez les yeux vers votre journal, votre téléphone, vous n'écoutez plus. À peine quelques mots, vous m'avez cerné, catalogué : « Type qui veut tirer du blé »

Deux voix discutent. Elles essayent de s'accorder, de faire cohabiter les formes qui les habitent et parfois les empêchent d'avancer. Peut-on surmonter les ombres qu'on a en nous ?