Quand, comment et dans quelle circonstance Georges Haldas a éprouvé le besoin d’écire. Telle est la question à laquelle il tente de répondre aujourd’hui dans ce premier volume de La Confession d’une graine.

La Russie des années 1920. M. Boulgakov fut envoyé comme médecin dans un village retiré de la province de Smolensk afin d'y diriger un hôpital de campagne. Du jeune universitaire citadin au chirurgien égaré dans l'immensité de la plaine russe, le contraste était si brutal que le jeune Boulgakov fut plongé dans le désarroi. C'est son expérience qu'il raconte ici.

Cet ouvrage est une grande autobiographie créatrice, qui n’entre dans le détail d’une existence que pour mieux mettre en lumière le mystère d’une création littéraire. Dürrenmatt choisit de livrer à notre curiosité des oeuvres «inachevées», des thèmes qui l’ont habité sa vie durant.

Des notes prises au jour le jour en marge du travail quotidien, des événements de cette année-là, de certaines lectures. Des choses infimes qui peuvent révéler l'essentiel.

Une réinterprétation fondamentale de la pensée de Rimbaud, pour en finir avec la légende d’un Rimbaud chantre de l’Irrationnel et avec l’image qu’il a donnée de lui dans Une saison en enfer. Un monument qui fera date dans la critique littéraire et poétique française.

Dévoilement d'une forme particulière et pure de la féminité, là est peut-être l'originalité la plus évidente de La paix des ruches. Une femme s'ouvre à la conscience d'elle-même, face à un homme, en cultivant sa dissemblance.

Comment ne pas évoquer le grand précurseur que fut Tolstoï en matière de pédagogie ? Instruire, mais en respectant le savoir empirique déjà acquis par l’élève, l’enrichir en faisant appel à l’activité des facultés mentales, éviter la passivité et la routine, utiliser les facultés créatrices, telles furent les lignes directrices de son école.

Ce livre, parut en 1925, est bien plus qu'une autobiographie. Mandelstam y observe avec une acuité sans indulgence ce passé qu'il veut éloigner. Car sa mémoire n'est pas amie, mais ennemie du temps. Les quatorze esquisses qui composent cet ensemble «impressionniste» de souvenirs arrachés à la nuit de l'oubli sont parmi les plus belles pages en prose du grand poète russe. Fragments d'un monde englouti dans le tourbillon révolutionnaire, elles restituent, mieux que ne le feraient les compilations des érudits ou les analyses des historiens, le ton subtil d'une fin de règne qui prend, avec le recul des événements et les enseignements de l'expérience, des allures de Belle Époque. On saisit mieux, à l'écoute de ce «bruit» d'un temps révolu, la secrète et inimitable substance dont était faite la Russie du début du siècle dernier, apparemment engourdie et mystérieusement palpitante.

Un grand cahier sur l’un des plus grand poètes de la langue anglaise, quasi contemporain de Shakespeare. Un poète chez qui tout est pris dans l’ordre du symbolique.

Au cours d’un voyage dans les Dombes, sur les lieux mêmes où se pratiqua jadis un rituel de guérison, le narrateur évoque un inquiétant folklore des temps médiévaux. Les paysannes, lorsqu’elles avaient procréé un enfant maléficié, se persuadaient que c’était un changelin substitué par les démons à leur véritable enfant. Sur cette métaphore effrayante, Gaston Cherpillod tisse un magnifique roman à cheval entre histoire, méditation sociale et métaphysique