Les sexagénaires qui habitent ce village de l'arrière-pays provençal ne sont pas précisément des fonctionnaires en retraite. C'est bien pour cela qu'ils aspirent maintenant à la sérénité dans leur petit pays à l'égard de la foule. Aussi, lorsqu'ils tombent sur des cadavres de blondes dans les truffières de leur pote José, ils sentent poindre les embrouilles. Qu'on dégomme des greluches dans la colline, ils s'en foutent en fait, mais que les flics investissent les lieux, ça leur plaît moyen. Pour préserver la paix, ils décident d'enquêter eux-même...

Cambrioler la maison d'Albert, voilà qui n'est pas malin. Quand on sait que cet ancien tueur n'aime que ses animaux et sa bastide, plus ou moins hantée, on évite de lui chercher des noises. Rassemblant ses forces déclinantes et ses deux amis aussi peu recommandables que lui, Albert se lance sur les traces du voleur de portraits qui a osé s'emparer chez lui d'une série de toiles, d'autant qu'il est de plus en plus convaincu que ces portraits sont étroitement liés à la présence de l'étrange dame, aussi mélancolique que fantomatique, qu'il a croisée dans les murs de sa demeure. Farouchement décidé à récupérer son bien, il entreprend avec Hélios et José un périple au coeur de la Haute-Provence qui mènera les trois hommes à croiser quelques destins brisés, laissés sur le bord de la route par de tragiques histoires d'amour...