Le malheur se vit seul. Seul le bonheur se partage. Après avoir permis aux esclaves noirs de s'établir au bord des lacs Érié et Ontario, Écureuil regagne la Nouvelle Écosse. Il apprend qu'en son absence, Rebecca est morte en couches et le bébé qu'elle portait également. Persuadé d'apporter le malheur à ceux qu'il aime, Écureuil décide alors de partir trapper seul, dans les neiges immaculées de Michilimackinac. En se confrontant à la rigueur des éléments et à la justice impitoyable de la nature, il pense pouvoir se découvrir lui-même. Mais de sa rencontre avec Labessette, un autre trappeur plus âgé, il va surtout réapprendre à connaître le bonheur et à retrouver son humanité.