Eté 1976, l'été le plus chaud du siècle... Dans le ciel de cette petite ville du centre de la France, les hélicoptères de la police passent et repassent, surveillant l'application des restrictions d'eau décidées par l'Etat. Aux terrasses des cafés, les débats s'animent à propos des disparitions d'enfants qui ont eu lieu dans le sud du pays. La question de la peine de mort est dans tous les esprits. C'est dans ce contexte surchauffé que les patrons de l'usine locale décident de mettre en place un plan de licenciements. Pour arriver à leurs fins, ils imaginent un stratagème machiavélique dont Max Plume, syndicaliste respecté de tous, est le principal rouage. Par une chaleur de plus en plus accablante, la tension ne cesse de monter...

La nouvelle du plan de licenciement se répand comme une traînée de poudre dans la petite ville ouvrière. Dans le même temps, malgré l'arrestation du principal suspect, d'autres cas de disparitions d'enfants sont signalés. Et tout cela, sous l'étouffante canicule qui sévit...