Faire face, exhortait-elle doucement. Entre rires et larmes, burlesque et tendresse, tact et détermination. Sur grand écran comme au quotidien. Faire face les yeux bien ouverts, puisque le cinéma est une affaire de regard : le sien était d'un bleu geyser.

Chez Solveig Anspach, le sentiment amoureux emprunte son cycle dramatique aux états de l'eau : la cristallisation stendhalienne, sa sophistication dix-neuviémiste revisitée par le cinéma français des années 90 ("Mina Tannenbaum", de Martine Dugowson notamment), se dilue vite dans le monde aqueux de la cinéaste sous l'influence de la thermodynamique.