"L'Histoire se charge de vous apporter des scénarios que personne n'aurait imaginés. Quand j'ai publié, il y a un quart de siècle, J'ai cru au matin, je croyais en avoir fini avec le communisme dont je m'étais sépare après 1968 et d'autant mieux que j'annonçais a la dernière page que le Parti-État soviétique ne serait pas éternel. Sa chute a mis au grand jour les secrets les mieux gardes du parti auquel j'avais adhéré au moment de son interdiction, en septembre 1939, et a change - parfois radicalement - l'éclairage des crises que j'y ai vécues. Le lycée Henry-IV avait ouvert au gamin de banlieue que j'étais l'enseignement de l'Histoire et, fait plus rare, de l'art. J'y ai trouvé l'oxygène de ma survie intellectuelle durant mes années de prison et de déportation à Mauthausen mais aussi quand, face au stalinisme, je me suis divisé entre ma complicité avec Picasso et mon rôle aux Lettres françaises auprès d'Aragon. Tout mon temps retrace l'expérience de ma réunification à travers mes livres, ma passion pour l'art, mes combats au côté des dissidents de l'Est et la reconquête de ma liberté. "

Né le 24 mai 1922 à Ivry-sur-Seine (Val-de-Marne), après des études à la faculté de lettres de Rennes et de Paris, il adhère au Parti communiste français à l'âge de 17 ans, en 1939, puis entre dans la Résistance. Arrêté, il est prisonnier au camp de concentration de Mauthausen, en Autriche, une expérience à l'origine du roman remarqué qu'il consacra en 2008 aux femmes déportées, Les Revenantes. A la Libération, il devient chef de cabinet du ministre communiste Charles Tillon au ministère de l'air, de l'armement et de la reconstruction, directeur adjoint des Editions sociales (1947), rédacteur en chef de la revue Les Lettres françaises (1948-72), où il est le collaborateur de Louis Aragon. Il est ensuite directeur adjoint du quotidien communiste Ce Soir (1950-53). Trente ans plus tard, il sera conseiller de la rédaction du Quotidien de Paris (1980-1985), journal classé à droite. Pierre Daix a évoqué son évolution idéologique dans son autobiographie J'ai cru au matin (1976) et ses mémoires Tout mon temps (2001). D'abord aveugle face aux atrocités commises en Union soviétique, il commence par démentir l'existence d'un système concentrationnaire avant de changer de position dans les années 1960, choqué par la répression du Printemps de Prague. En 1971, il rompt avec le PCF.

4ème de couv. : "Mauthausen, créé comme camp de concentration pour «irrécupérables» dès l'annexion de l'Autriche par Hitler, servit d'abord à exterminer des Tsiganes, des Juifs, des antifascistes autrichiens. Les nazis y envoyèrent fin 1939 des milliers d'officiers polonais ; après la défaite de la France, autant de républicains espagnols, encore plus de prisonniers soviétiques, des résistants tchécoslovaques, enfin de grands convois de Français en 1943 et surtout 1944. À partir de 1943, Mauthausen travaillant pour l'industrie de guerre, ses kommandos s'étendirent sur toute l'Autriche jusqu'en Croatie. En six ans, on y dénombra plus de 150 000 morts. Arrivé en mars 1944, Pierre Daix connut d'abord la célèbre carrière du camp, puis, parlant allemand, entra dans l'administration et l'organisation de résistance dont il retrace ici le développement et rend hommage à ses créateurs, les Espagnols, dont il avait rassemblé les témoignages dans Triangle bleu en 1969. Il la montre aux prises avec les drames de la fin du camp : l'arrivée des évacués d'Auschwitz, l'évasion collective des Soviétiques du sinistre «block 20», pour en venir au chaos d'une libération impréparée par les Alliés qui coûta des centaines de morts en trop. Il confie à l'Europe le soin d'en tirer les leçons."