"La Langue du secret" est à la fois un roman policier et un conte philosophique. Dans le petit village d'al-Yousr, une confrérie de savants étudie les lettres de l'alphabet arabe. Ils veillent sur un coffre renfermant la Table du destin. Cette dernière, en langage crypté, décrit toute la chaîne des événements jusqu'à la fin du monde. Une nuit, ce précieux bien est dérobé. Des faits mystérieux et inhabituels s'enchaînent alors, au point que le chef de la Sûreté du district est dépêché sur les lieux.