En s'attachant aux signes du noir dans les arts, c'est la conscience de l'inhumain qui est en nous, qu'Annie Le Brun questionne.

Bousculant quelques idées reçues, Robert Desnos revisitait, en 1923, la notion d'érotisme. De la force d'égarement à l'exaltation lyrique.

Ce livre regroupe quatre conférences données par l'auteur, en des lieux divers, entre 1997 et 2005. Le titre attribué à chacune d'elles constitue en soi un véritable programme : Sade, ou le premier théâtre de l'athéisme ; L'athéisme, littéralement et dans tous les sens ; Sade, Bataille et la représentation maudite ; Pourquoi Juliette est-elle une femme ?

Au début des années 70, à la librairie "La Répétition", rue St-André-des-Arts, quand Paris n'offrait pas seulement aux promeneurs de la bouffe et de la fringue, on trouvait pour quelques francs quatre feuillets encartés, bleu nattier, d'une jeune femme encore inconnue, "Dans les pâles et fiévreuses après-midi des villes", bijou de pénombre et raffinement érotique.

En 1755, au lendemain de la fête des Morts, un tremblement de terre suivi d'un raz-de-marée gigantesque qui se propage dans tout l'Atlantique Nord détruit entièrement Lisbonne, faisant, dit-on, à Lisbonne même, plus de 50 000 morts. Un séisme aussi dans la pensée philosophique occidentale, qui achève de se séculariser. C'est pourquoi Annie Le Brun en fait le point de départ d'une fresque foisonnante où se succèdent ceux qui de près ou de loin ont côtoyé, rejoint, réfléchi, ou fui et occulté la catastrophe et l'inhumain, puis leur intériorisation : l'inhumain en l'homme.

Dans le musée de la Chasse et de la Nature, quatre-vingt-dix cibles-images constituent un domaine (peu exploré) de l'art populaire.

Proche des surréalistes, grande lectrice de Sade et Jarry, Annie Le Brun publie un nouvel essai littéraire.