Tout est signe dans les romans de René Belletto, signe plus qu'indice. Les noms des personnages, d'abord, qui se font indéfiniment écho les uns aux autres. Michel Aventin, le héros, traverse Paris en Dodge Reborn (oui, Reborn, nom prometteur). Il tombe amoureux d'une jeune femme appelée Evelyne Doublier, puis d'une autre, qui se nomme comme par décalage Eva Tircée, laissant au lecteur le soin d'imaginer le premier amour, ce grand amour originel d'où dérivent tous les autres. Peut-être la soeur du narrateur, la belle Elisabeth, morte quelques mois avant le début du récit.