Alors qu'il participait, dans les années trente, à l'effort entrepris pour électrifier l'Union soviétique, Sergeï Alexeïvitch Lebedev voulut automatiser la résolution de systèmes d'équations permettant d'étudier centrales et réseaux électriques. Ce qui le conduira à concevoir, dans l'Ukraine ruinée de l'après-guerre, la Malaia elektronnaia schetnaia machina, le premier ordinateur socialiste soviétique.

Dans un roman magistral, le Russe Sergueï Lebedev opère une lente remontée vers les sources du Mal : le Grand Nord ou l'austérité silencieuse de la taïga règne sur les vestiges des camps de travail soviétiques.