Montbéliard, 24 février 1944. Pierre a onze ans, lorsque, avec ses parents. il est arrêté ; cette fois, les Allemands ont raflé les derniers Juifs. Louise Blazer ne peut rester sans rien faire: elle se présente à la prison et, sous prétexte de tuberculose, fait sortir le jeune garçon pour le conduire à l'hôpital. Commencent alors deux longues années d'attente, pendant lesquelles Pierre va livrer ses espoirs et ses angoisses à travers un cahier, qu'il compte offrir à ses parents à leur retour. Au fil de son récit, tour à tour tendre et drôle, on découvre son quotidien dans un préventorium, la joie de la Libération, puis son arrivée près de sa grand-mère et de sa tante Suzi en Suisse... la Suisse qu'ils auraient pu rejoindre dès le début de la guerre, s'ils avaient possédé une auto... Michèle Hahn propose une réflexion sur l'attente et l'espoir d'un entant Juif durant la seconde guerre mondiale, et sur la prise de conscience d'un deuil difficile, à travers l'histoire véridique de son mari Pierre. Elle illustre son propos d'images issues des archives familiales.