«Le pas collectif du genre humain s'appelle le progrès. Le progrès marche», disait Hugo. Aucun mot, semble-t-il, n'a été pareillement usé et mésusé depuis que le terme s'est installé dans notre vie intellectuelle et sociale. Tout nouveau produit, toute nouvelle législation sont vantés comme un progrès, un progrès en bien naturellement : notre société ne semble plus capable d'échapper au progrès. Mais cette supposition d'une ascension qui rapproche indéfiniment d'un terme idéal est, malheureusement, hautement problématique. Georg Henrik von Wright, philosophe finlandais, successeur de Ludwig Wittgenstein à la chaire de philosophie de Cambridge, a voulu trouver dans notre passé historique les forces qui ont dirigé l'évolution jusqu'à notre époque. Pour «dissiper le brouillard qui plane sur la croyance au progrès», von Wright montre comment ce terme évolue depuis la Renaissance. Comment il est étroitement lié aux Lumières et à celui de la modernité.

Le XXe siècle a donné naissance à la prospective dans l'intention de s'armer contre l'incertitude. Mais il n'a pas inventé l'idée d'anticipation. À travers les siècles, de nombreuses conjectures ont alimenté les réflexions sur l'avenir, que ce soit en littérature, en philosophie, en sociologie ou encore en politique. Ces figures de l'avenir sont constitutives de la pensée anticipatrice. De saint Augustin à nos jours, de la philosophie antique à la science-fiction, Bernard Cazes nous offre un panorama des différentes attitudes tenues par l'homme face à l'avenir. Il nous montre ainsi que, d'une époque à l'autre, même si les hommes progressent et se dotent d'outils de plus en plus élaborés pour maîtriser leur avenir, les problèmes sur lesquels ils se penchent sont souvent récurrents et les erreurs qu'ils commettent se reproduisent. L'enjeu est d'autant plus grand pour celui qui s'intéresse à l'avenir de comprendre ces mécanismes ; ils nous rappellent que face à l'avenir, entre hasard et nécessité, l'homme doit faire preuve à la fois d'humilité intellectuelle et de volonté.