Les objets et les préoccupations de la psychiatrie ont profondément changé. Ce qui mobilise aujourd'hui, aussi bien les professionnels du soin que les acteurs des champs associatif et politique, c'est la souffrance psychique comme indice d'une souffrance injuste. Ce terme d'injustice n'était pas présent jusqu'ici dans le lexique de la psychiatrie.

Pour combattre les contestataires, le pouvoir dispose d'une méthode simple : envoyer l'armée à l'assaut des barricades. Mais les défenseurs de l'ordre établi peuvent aussi placer la lutte sur le terrain des représentations symboliques. Dépeints par les aliénistes du XIXe siècle, les militants politiques, pétroleuses ou communards, relèvent de la psychiatrie.