Dans le dernier livre d'Emmanuel Carrère, d'autres écrivains - Marina Tsvetaeva, Zakhar Prilepine ou l'ancien oligarque Mikhaïl Khodorkovski - gravitent autour d'Edouard Limonov. Et avec eux autant de conceptions de la littérature.

C'est connaître peu de choses que de refuser d'être épris des jours et de leur richesse, le bonheur se dérobât-il. Marina Tsvetaeva a tenté, éprouvé, subi, et elle a tout submergé de son moi. La poésie, la Russie étaient ses absolus. Elle les garda jusqu'au bout, voulant les sceller ensemble par sa mort.