Prix Nobel de littérature pour « ses écrits polyphoniques, hommages à la souffrance et au courage de notre temps », l'écrivain biélorusse et ex-soviétique né en Ukraine, 67 ans, n'a cessé de recueillir avec son magnétophone la parole de l'« Homo sovieticus » qui n'a pas voix au chapitre : femmes russes pendant la Seconde Guerre mondiale, soldats envoyés en Afghanistan, victimes de la catastrophe nucléaire de Tchernobyl, ex- « hommes rouges » déboussolés après l'effondrement de l'URSS. De ce matériau, elle extrait la vérité profonde de chaque individu. Sa ligne de conduite :« Montrer le monde tel qu'il est, dans ses moindres détails, pour être juste », « comprendre la part d'humanité en l'homme et la protéger ». "L'Express" l'a rencontrée à Paris, au début du mois.