Elle a le sens de la réplique. Mais manie aussi l'art de l'esquive. Catherine Deneuve n'aime pas les interviews. Pas envie de se livrer. Pas de cette façon-là. Elle se dévoile assez lorsqu'elle joue, dit-elle. Alors, quand l'actrice se plie enfin à l'exercice, c'est elle qui en fixe les règles. De silences en confidences, elle parle de sa carrière, du temps qui passe, de la chance d'avoir toujours sa mère, et même de ce dieu en lequel elle ne croit pas.