Les relations entre des personnalités hors pair sont généralement très souvent contrastées, entachées d'ambiguïtés. Telles furent spécialement les relations entre ces deux fortes personnalités, fortes chacune de leurs fêlures et de leurs faiblesses : souci de représentation chez l'un (André Malraux), folie de vivre, généreuse et désespérée, chez l'autre (Albert Camus).