Des "psys", des cognitivistes et une linguiste dressent un état de la recherche, portent leurs regards - complémentaires - sur l'enfance. L'un souligne combien la saisie de cet "objet d'étude" a évolué. Une autre piste l'altruisme du bébé, la troisième repère comment, plus grand, il interagit et console le héros d'une fiction... le psychanalyste cherche le sens d'une conduite adolescente à risques, l'imagerie du cognitiviste montre l'aire cérébrale mobilisée par le plaisir puis celle de l'appréciation du danger, encore immature... Et comment vit-on en 2022 les différences d'âges, de sexes ?

Avec son estrade et ses chaises, on dirait un théâtre. Avec son tableau noir, elle figure un cinéma. Seul en scène dans la salle de classe, le professeur y fait face à des élèves venus pour apprendre, désobéir, expérimenter, grandir, s'abriter des maux du monde ou les répercuter. Des « moutonssss » de Louis Jouvet dans "Topaze" (Louis Gasnier, 1933) à la saga "Harry Potter", de la Kirghüzie d'Andreï Kontchalovski ("Le Premier Maître", 1965) aux "Sous-doués" (Claude Zidi, 1980), le cinéma s'est beaucoup plu à retourner à l'école.

Toujours aussi fascinante et mystérieuse, la National Book Award Louise Erdrich poursuit sa trilogie sur la justice en signant un roman du nom d'un enfant, "LaRose".