Certes, les vies politiques de Camus ne nous étaient pas inconnues. Nous n’ignorions ni l’éphémère militant communiste algérois, ni l’animateur de théâtre mariant passion de la scène et volonté d’agit-prop, ni le journaliste enquêtant sur l’injustice coloniale. Nous connaissions le résistant ainsi que l’antistalinien précoce, persuadé qu’il « faut appeler concentrationnaire ce qui est concentrationnaire, même le socialisme » (Cahier VI des "Carnets"). Nous avions quelque idée de ses sympathies libertaires. S’agissant de l’Algérie, les voix qui dénonçaient bruyamment son prétendu silence devant la guerre n’avaient pas tout à fait recouvert la sienne, dénonçant dans "L’Express", au même moment, ce qu’il appelle sans barguigner l’« occupation » française. Nous avions entendu Camus refuser tout accommodement avec le totalitarisme et toute caution au terrorisme.