Avant même d'ouvrir le livre, le lecteur est aimanté par le regard à la fois intense et froid, interrogateur et désabusé du très vieil homme qui figure sur la couverture. En tournant les pages il pourra constater que ce regard est aussi percutant que celui du jeune Moravia (né en 1907) photographié en 1922 : preuve d'une forte personnalité que la vie, fût-elle semée d'épreuves, n'a pas entamée.