Comme on a pu l'observer chez nous grâce à la persévérance d'excellents éditeurs et traducteurs, deux époques bien tranchées se partagent l'oeuvre singulière de César Aira, tant pour le fond que pour la forme. Et peut-être une troisième est-elle en train de surgir avec le livre assez imprévu - à la fois essai et confession - qui nous parvient aujourd'hui.