« Il existe quatre grands plaisirs liés au football. Y  jouer, le regarder, en parler, écrire à son sujet.J’ai longtemps goûté le premier comme joueur du  dimanche, je ne me lasserai jamais du deuxième et du  troisième.Dans les textes qui composent ce volume, je me suis  intéressé aux moments où la Coupe du monde déborde,  où un match bascule soudain de l’histoire dans la  légende. Il s’en faut parfois d’une main, d’une tête, d’un  centimètre devant ou derrière la ligne de but, d’un scandale  instantané (l’agression de Battiston par Schumacher)  ou à mèche lente (le match de la honte RFA-Autriche en  1982).Onze rencontres où la Coupe déborde aussi de la chronique  sportive vers la rubrique culturelle. Les journalistes  les ont commentées, les écrivains s’en saisissent ensuite  pour les élever au statut d’objets littéraires. En plus de  la trace laissée par ces instants d’éternité dans l’imaginaire  collectif, j’ai donc voulu suivre celle qui en demeure  chez quantité de romanciers et d’essayistes.Je marche ici sur mes deux pieds, je m’obstine à mêler  dans ces pages deux des grands bonheurs de mon existence  : football et littérature.Il était temps que je connaisse les quatre saisons du  plaisir »