Comme tous les matins, Tom et Laura sont installés dans l'astrobus en forme d'oeuf géant qui emmène les couples à la T.I.E., la Terre des Initiations et des Enseignements. Dans cette galaxie, contrairement à ce qui se passait sur la vieille Terre, il y a des milliers d'années, les couples ne doivent jamais se séparer. C'est ensemble qu'ils sont créés, naissent et deviennent de parfaits serviteurs de la Voie lactée ? Il leur arrive d'en douter quand ils contemplent la migration des baleines. D'immenses baleines rouges qui traversent le cosmos à la recherche d'une terre promise, qui errent sous les étoiles en quête d'un signal, et qui lancent dans les nuées leurs appels éperdus. Tom et Laura rêvent de les caresser, rêvent de sauver les baleines rouges. Au risque de passer pour un couple contaminé, nuisible à l'équilibre social, inutile, condamné. Quand soudain, l'astrobus entre en collision avec un objet non identifié.