Le 9 septembre 2021, des guides de haute montagne de la Compagnie de Chamonix escaladaient la tour Eiffel après avoir gravi le mont Blanc puis rallié Paris à vélo. Leur périple s'est terminé à l'Assemblée nationale, où ils venaient sonner l'alarme. Fragilisées, les montagnes du monde entier s'effritent et des glaciers se décrochent. Aux premières loges, les alpinistes partent désormais fébriles à l'assaut des sommets. Fermer les yeux sur ces bouleversements perceptibles à l'échelle d'une vie leur est désormais impossible.

L'histoire commence par un tintement dans la boîte mail de la rédaction, en novembre 2017. L'objet est explicite « Visite du laboratoire souterrain de l'Andra - gestion des déchets radioactifs ». L'expéditeur est une agence de communication au service de l'Andra, l'Agence nationale de la gestion des déchets radioactifs. Le projet décrit donne le tournis. « Cigéo (Centre industriel de stockage géologique) est le projet français de centre de stockage profond réversible conçu pour stocker les déchets les plus radioactifs et à durée de vie longue produits par le parc nucléaire (...).