Les plateformes visent la jeunesse. On rénove des mythes ("Lupin", divers, 2021), on imagine la jeunesse de personnages qu'on a connus plus mûrs ("Ratched", Ryan Murphy, 2020 ; "Le jeune Wallander/Young Wallande"r, Ben Harris, 2020). Séries, miniséries et autres formats se destinent à un public jeune ou mettent en scène des personnages jeunes. Les deux, pourtant, ne sont pas à confondre.

Icône impeccable, Sean Connery incarna l'un des mythes les plus forts de ces derniers trois quarts de siècle. Elégant, énergique et ironique, James Bond 007 a fixé les contours d'un personnage auquel les incarnations ultérieures (George Lazenby, Roger Moore, Timothy Dalton, Pierce Brosnan, Daniel Craig) viennent inlassablement se mesurer. Mais derrière l'icône, il y avait un acteur immense qui offrit son professionnalisme irréprochable à Alfred Hitchcock, Sidney Lumet, John Huston, lrvin Kershner, Brian De Palma et bien d'autres.

Tandis que Donald Trump s'accrochait de toute sa mauvaise foi aux rideaux de la Maison-Blanche, tandis qu'une Amérique déchirée s'affrontait, la production audiovisuelle s'imprégnait de l'émotion ambiante. Films, séries, miniséries, frontalement ou par allusion, mettent en scène le double visage de l'Amérique. Une tradition thématique qui remonte à l'époque classique (John Ford et le méconnu "La Dernière Fanfare") et que "Les Sept de Chicago" d'Aaron Serkin prolonge. Trump a-t-il perçu la dimension critique de "Citizen Kane" d'Orson Welles, en lequel il voyait son film préféré? Hasard?

Au rayon du cinéma retrouvé, Christian Viviani fait revivre "Je la connaissais si bien" d'Antonio Pietrangeli, sorti en 1965.

Renato Castellani est maintenant un cinéaste oublié. Ce constat amer sera, espérons-le, contredit par qui découvrira, frais comme au premier jour, ce joyau souriant qu'est "Deux Sous d'espoir". Quand le film fut couronné à Cannes en 1952 (ex aequo avec "Othello" d'Orson Welles), Castellani était une figure essentielle du cinéma italien.

Sidney Lumet était l'un des plus brillants représentants de la première génération de cinéastes formés par la télévision. Comme ses collègues Robert Mulligan, John Frankenheimer ou Franklin J. Schaffner, il fut souvent traité par certains avec mépris. C'est à l'honneur de "Positif" d'avoir senti très tôt ce que ces cinéastes apportaient de neuf et de décapant à un cinéma américain qui, à Hollywood, commençait son déclin. La revue est restée fidèle à Sidney Lumet.

Bien que l'étiquette "remake" ne soit plus aussi infamante qu'elle le fut, Steven Spielberg la réfute à propos de West Side Story. Et on peut comprendre son point de vue.

Ce coffret contient trois films qui sont les seuls encore accessibles aujourd'hui dans leur intégralité parmi la trentaine que John Ford réalisa entre 1917 et 1920. Tous trois sont interprétés par Harry Carey, acteur vénéré du réalisateur qui dédia à sa mémoire "Le Fils du désert" ("Three Godfathers", 1948) et auquel John Wayne rendit un inoubliable hommage au dernier plan de "La Prisonnière du désert" ("The Searchers", 1956) en reprenant le geste fétiche : la main gauche qui vient serrer le bras droit immobile le long du corps.