Elle a fait scandale à sa naissance, puis a triomphé avant de subir, plus récemment, les outrages de la modernité. Reine de l'opéra, Carmen fait l'objet, cet automne, de deux créations qui puisent à la source du chef-d'oeuvre de Bizet.

Depuis sa création en 1875 à l'Opéra-Comique, Carmen reste l'opéra français le plus joué dans le monde - et le troisième dans l'absolu, seulement devancé par "La Traviata" de Verdi et "La Flûte enchantée" de Mozart. La partition de Bizet réussit le tour de force d'être à la fois un chef-d'oeuvre musical et une oeuvre à succès, aussi séduisante qu'inventive dans ses couleurs et son caractère. Sommaire. Points de repères. Argument. Introduction et guide d'écoute. Livre intégral. La genèse de Carmen. L'or et le plomb mêlés. Extrait de "Voyages en Espagne" et poème. "Carmen", extraits.

Pourquoi Carmen ne recule-t-elle pas devant Don José ? Est-ce par orgueil ? Est-ce pure folie ? Après tout, si l'orgueil consiste à vouloir s'affirmer contre ce qui n'est pas soi, n'est-ce pas contradictoire que de s' affirmer par la suppression de soi ? Carmen n'est pas de ces héroïnes antiques qui affrontent un destin qu'elles ne peuvent plus fuir. Carmen, quand elle fait face à Don José dans l'ultime scène de l'opéra de Bizet, n'affirme rien d'autre que Carmen : "Je fais ce que je veux" (acte III).