Que font deux écrivains qui se connaissent d'abord par leurs livres et qui s'estiment mutuellement jusqu'à la fin ? Ils évoquent leurs oeuvres, évidemment, celles de leurs contemporains ou celles des auteurs du passé aussi, bien sûr, mais également les travaux et les jours qui tissent la vie quotidienne, avec son lot d'inquiétudes, de ruminations, sa gêne pécuniaire endémique et la maladie, au bout. Et c'est saisissant.

Lorsque la correspondance commence, en 1960, Georges Perros a quitté le Paris littéraire pour la Bretagne tandis qu'Henri Thomas s'en éloigne régulièrement - pour exister ailleurs. Dans l'une des toutes premières lettres, Perros écrit : "Nous nous sommes déjà rencontrés, il y a maintenant quelques années, mais dans un endroit où les hommes n'ont qu'une hâte : se fuir. Je veux dire le bureau de la NRF."