C'est à un maître aujourd'hui fort oublié, hormis dans sa Suisse natale, que le musée d'Orsay consacre une vaste rétrospective. Sous la perfection formelle du plus pur académisme, Charles Gleyre (1802-1874) révèle un tempérament aussi fougueux que tourmenté et s'autorise de grandes libertés avec la tradition.

En principe, les expositions d'art comportent un mode d'emploi, comme tous les produits compliqués. Ainsi, avec les peintres impressionnistes, dont les rétrospectives se sont succédé, on nous invitait à revivre en images la pulvérisation de la représentation académique, des grands récits édifiants, des héros statufiés, de la muséification généralisée.

Bonne question, dit-on en cas de perplexité. L'homme ne se pose que celles qu'il peut résoudre, comme on sait. Commençons donc par la fin : en répondant successivement par oui et par non, histoire d'évaluer la question elle-même.

Un ciel ombragé, une terre dévastée, personne à l'horizon... Serait-ce la fin du monde ? Décryptage et genèse du tableau de Charles Gleyre : « Le Déluge ».