Notre époque est rétrograde, la littérature française l'est aussi. « Transfuge », énervé, a décidé de pousser une gueulante contre cet ensommeillement littéraire. 2000-2010, la décennie a été rétro, a recyclé des modèles littéraires des siècles précédents, ne s'est pas assez penchée sur notre époque et celle à venir. Le XXIe siècle reste une énigme absolue, aux écrivains de se mettre au travail. Ecrivain, réveilles-toi, notre époque n'attend que ça.

Dans cette rentrée littéraire, des écrivains appellent à la désertion : Pascal Quignard, François Meyronnis, Gonçalo M. Tavares, Nick Flynn, Olga Tukarczuk, Roberto Calasso, Ladislav Kifma, Thierry Beinstingal, Gwenaëlle Aubry. Dans le sillon de Franz Kafka, Georges Bataille, ou encore Arthur Rimbaud, ils ont choisi le mysticisme comme échappée. Enquête auprès de ces anarchistes de la littérature.

On aurait pu le croire enterré sous les coups de la littérature naturaliste à la Houellebecq ou récupéré par quelque dandy médiatique. Mais l'écrivain snob n'a pas dit son dernier mot. Charles Dantzig et Simon Liberati sont là pour le réanimer. Leurs deux livres, le joyeux ″A propos des chefs-d'oeuvre″ (Grasset) et l'érudit ″113 études de littérature romantique″ (Flammarion), reflète chacun une facette de cette difficile posture snob.

La jeune libraire me dévisageait, sa pile de réassort entre les mains, d'un air de dire qu'elle travaillait et qu'elle n'avait pas que ça à faire. "Vous êtes journaliste ou quoi ?" L'affaire paraissait mal embarquée. Perdu pour perdu, j'ai pris un air offusqué (moi, journaliste ?), avant de répéter ma question, la littérature est-elle encore à la mode, c'est pour une revue littéraire...

La littérature française contemporaine souffrirait-elle de sa démocratisation ? C'est ce qu'écrit Philippe Vilain dans un essai stimulant, "La littérature sans idéal". Avec lequel "Transfuge" n'est pas d'accord.

Le 9 décembre 1964 eut lieu à la Mutualité un débat, devenu fameux, réunissant autour de Jean-Paul Sartre quelques écrivains tous appelés à répondre à la même question : "Que peut la littérature ?". Cinquante ans après, reprenant le texte de l'intervention de Sartre, la "NRF" se propose de soumettre à quelques écrivains et critiques d'aujourd'hui la question même à laquelle Sartre apporta autrefois sa réponse personnelle et de leur demander comment ils entendent cette question, quel sens ils lui accordent, quelle réponse ils lui donnent à leur tour.