Afin de mettre en évidence les multiples facettes de la culture antique, R.-P. Droit évoque historiens, poètes, dramaturges et philosophes de cette période et montre de quelle façon chaque civilisation a, depuis le Moyen Age, façonné une représentation des anciens conforme à ses aspirations. Une réflexion sur la société contemporaine qui la révèle en panne d'imaginaire de l'Antiquité.

Un tabou pèse sur l'utopie, qu'il soit résumé par la célèbre phrase de Margaret Thatcher : « There is no alternative », ou qu'il soit conforté par l'échec des premières tentatives historiques de sortie du capitalisme. À l'âge de l'utopie aurait ainsi succédé celui du désenchantement plus ou moins résigné. Cependant, l'utopie n'a-t-elle pas un fondement anthropologique et ne naît-elle pas du pouvoir dont l'homme dispose pour se dégager de l'immédiat et du factuel afin d'inventer de nouveaux possibles ? Et plutôt que d'opposer utopie et désenchantement, ne convient-il pas, comme l'a suggéré Claudio Magris, de les convier à cheminer ensemble comme Don Quichotte et Sancho Panza ? Le désenchantement serait une forme d'ironie apte à protéger l'utopie en la retenant de s'abîmer dans de fatales illusions. Inversement, l'utopie tiendrait le désenchantement à l'abri du nihilisme désabusé et du cynisme. Si l'utopie est le « savoir de l'espérance », comme le disait Ernst Bloch, elle renvoie aussi à la nécessaire ouverture du sujet aux tendances et latences de l'être, aux affects de l'attente, à tout ce qui, en nous, refuse l'absolutisation du présent et « le faux réalisme qui prend la surface de la réalité pour la réalité tout entière ».

Comment, pourquoi et à quoi bon ? Comment survivre au silence que le monde oppose à nos questions ? A quoi bon l'aventure dérisoire d'une vie ? Aurait-on besoin de croire en Dieu s'il existait ? Qui peut dire sans arrogance que son existence a plus de sens que celle d'un homme condamné à rouler une pierre en haut d'un sommet avant qu'elle ne retombe de l'autre côté ? L'absurde est une faille dans le dispositif que nous mettons en place pour douter de mourir. L'absurde, c'est le moment où l'homme ne peut ignorer que le monde, inhumain, se passe de lui, ce n'est pas une théorie mais une expérience, un mal dont ne guérit que par l'amour, la littérature ou la dérision tels que les pratiquent Albert Camus, Samuel Beckett, Boris Vian, Eugène Ionesco et Franz Kafka.

Pour chacune des quinze notions philosophiques abordées, un rappel de cours, trois textes littéraires et des références artistiques sont proposés, pour réussir sa dissertation en philosophie.

Pierre Boutang, né le 20 septembre 1916 à Saint-Étienne et décédé le 27 juin 1998 à Saint-Germain-en-Laye, est un philosophe, poète et traducteur français. Également journaliste politique, il évolua au sein des courants maurrassiens, royalistes, gaullistes ou encore chrétiens de la politique française. Son fils Pierre-André Boutang, cinéaste documentariste reconnu, a été l'un des dirigeants de la chaîne de télévision franco-allemande Arte... L'essentiel de la critique littéraire de Pierre Boutang publiée dans la presse a été recueillie dans Les Abeilles de Delphes (1954, réédité en 1999) et La Source sacrée (2003). Dans ces deux œuvres, dans une langue hautement poétique, et avec une intelligence d'une remarquable souplesse, Boutang n'hésite pas à renouveler la lecture des classiques (comme Cervantès) et à s'aventurer sur des territoires encore peu explorés par les critiques français (T. S. Eliot). On peut le compter aussi parmi les découvreurs de William Faulkner, dont ses romans reçoivent l'influence. Mais ces deux recueils ne forment qu'un premier aspect de l'investigation de Boutang. S'y ajoutent en effet les Commentaires sur Quarante neuf dizains de la Délie de Scève, publiés chez Gallimard en 1953, et salués par Lucien Febvre dans les Annales (1954, vol. 9, p. 14-15) ; deux essais sur William Blake (le second, en 1990, corrigeant celui de 1970), qui ont renouvelé l'étude des fondements mythiques de sa poésie. Le La Fontaine politique dégage les points de rencontre essentiels entre La Fontaine et la philosophie.