Mieux vaut tard que jamais : à l’automne 2018, Paris découvre Paula Rego, peintre et graveuse anglaise d’origine portugaise, née en 1935, célébrée de longue date dans le pays de sa naissance comme dans sa patrie d’adoption, auteure d’une oeuvre dont la puissance expressive, depuis plus de trente ans, dérange, choque, fascine et séduit.

Lorsque nous avions rencontré Maïwenn en 2020 pour la sortie d'ADN, elle évoquait déjà cette du Barry qui la hantait et qu'elle rêvait de mettre en scène avec les moyens d'une superproduction. L'attente en valait la peine. L'actrice-réalisatrice a réussi son premier film d'époque en osant, pour la première fois, raconter et interpréter une grande amoureuse. Surtout, elle a réussi à rester elle-même en changeant tout dans son cinéma. Adieu les belles improvisations captées par une caméra numérique à l'épaule !

La récente rétrospective Fritz Lang à la Cinémathèque française (du 4 janvier au 13 février 2023) et la nouvelle édition par MK2 et Potemkine des Blu-ray des "Espions" et de "La Femme sur la Lune" nous invitent à revenir sur l'oeuvre muette du cinéaste. OEuvre fondatrice, mais inégalement connue, quelques titres ayant capté l'essentiel de l'attention, avant tout "Metropolis", ainsi que, dans une moindre mesure, le diptyque de "Mabuse", "Les Trois Lumières" et "Les Espions".

Wim Wenders compte parmi ces réalisateurs phares du cinéma mondial que nous accompagnons depuis leurs débuts : depuis "Au fil du temps" (1976), plus d'une douzaine d'entretiens pour suivre son évolution esthétique et le regard qu'il porte sur le monde. Au cours des deux dernières décennies, sa soif d'expérimentation est passée par un retour au documentaire et par l'utilisation de la 3D dans le cinéma d'auteur.

Peintre de sujets religieux dont il choisit les modèles parmi les prostituées et les voleurs, Michelangelo Merisi, dit le Caravage (1573-1610), a tout pour séduire les amateurs de "biopics" : de son vivant, le traitement réaliste de ses personnages et de ses scènes de violence, dramatisées par un éclairage contrasté, a suscité l'enthousiasme et la censure, avant d'exercer une influence profonde sur d'innombrables artistes européens tels Rubens, Ribera, La Tour, Honthorst ou Zurbaran ; sa vie aventureuse, qui l'a mené de Milan à Rome, Naples, Messine et Malte, lui a fait connaître toutes les cl

Ancré dans l'actualité tragique de l'émigration des jeunes Mexicains vers les Etats-Unis d'Amérique et de la mise en coupe réglée du pays par les cartels, le premier long métrage de Fernanda Valadez, "Sans signe particulier", retient tout particulièrement l'attention. Sinuant autour d'un naturalisme tempéré par des incursions dans le récit initiatique, le film déjoue toutes les attentes et s'avère riche en propositions cinématographiques.

Retour sur le cinéma au mois de novembre 2020 dans un contexte de crise sanitaire.

Nous avons l'intime conviction que tout film historique parle aussi, voire d'abord, de l'époque de sa réalisation. Aussi attendions-nous avec impatience le nouveau film de Pierre Schoeller, "Un peuple et son roi" : parce que nous avions aimé "L'Exercice de l'Etat", parce qu'il s'agit d'une superproduction d'une ambition et d'une ampleur inhabituelles dans le cinéma français, parce que le sujet, quoique historique, recoupe celui de l'ouvrage précédent.

Tourné au Japon en 1952-1953, "Fièvre sur Anatahan" est le dernier film de Josef von Sternberg. Il était aussi le préféré du cinéaSte, qui en eS!: l'« auteur >> presque autant qu'on peut l'être au cinéma, puisqu'il en a signé non seulement le scénario et la mise en scène, mais aussi la photographie, et qu'il a écrit et dit lui-même le commentaire qui en accompagne l'action. Un groupe de soldats et de pêcheurs japonais dont le navire est coulé le 12 juin 1944 se retrouvent tels autant de Robinsons sur un îlot volcanique en plein Pacifique, dans l'archipel des Mariannes.

Au coffret Carlotta consacré aux «années Selznick» d'Alfred Hitchcock (voir no 685, p. 84) succède opportunément ce nouvel opus, voué à Duel au soleil (Duel in the Sun, 1946), production Selznick dont la réalisation est signée par King Vidor. Un seul film au lieu de quatre, mais il est vrai qu'il s'agit, selon l'heureuse expression de Pierre Berthomieu, d'un "film-Empire", dont la démesure va au-delà des habituels critères en la matière, qu'ils soient hollywoodiens ou texans.

Le statut actuel d'Eisenstein est paradoxal. D'un côté, le cinéaste et ses films se sont peu à peu absentés du panthéon des cinéphiles. Ce n'est bien sûr qu'une indication, mais ni Eisenstein ni aucun de ses films ne figurent parmi "les plus cités" de notre rédaction ; jadis sacré "meilleur film de tous les temps", "Le Cuirassé Potemkine" a été détrôné par Vertigo. Pourtant les publications d'écrits d'Eisenstein et sur Eisenstein foisonnent

A l'aune de l'exposition du musée d'Orsay consacrée aux Renoir, père et fils, Jean-Loup Bourget interroge les relations des deux grands maîtres. Une relation qui coordonne toute la scénographie de l'exposition.

Trois ans après "Vie sauvage", qui retraçait la longue cavale à l'écart du monde d'un père et de ses deux enfants, Cédric Kahn, avec "La Prière", s'intéresse de nouveau à un univers isolé, hors du temps, celui d'une communauté chrétienne où trouvent refuge des toxicomanes au bout du chemin. A travers le destin de Thomas, il filme cette vie collective rythmée par le travail manuel et surtout le culte, la prière et les chants.

"Une séparation", point de croix émotionnel sur fond de divorce et d'opposition de classes en Iran, a imprimé la perfection narrative d'Asghar Farhadi dans les esprits cinéphiles. Cinéaste des mécaniques sentimentales qui dérapent, il semble dorénavant s'en remettre au génie du lieu (comme feu Kiarostami ?) pour sortir des sentiers battus. La France avec "Le Passé", puis l'Espagne avec "Everybody Knows (Todos lo saben)" : voilà deux longs métrages où les souvenirs des étreintes brisées précipitent les drames intimes.

La prééminence cannoise qui conduit réalisateurs et producteurs à préférer la Croisette oblige Berlin à la découverte et cela n'est pas sans intérêt pour une critique un peu curieuse. Ainsi, le festival est marqué par quelques tropismes qui lui font accorder une large place aux films de l'Est (Pologne, Russie, Roumanie) et du Nord (Suède, Norvège), mais aussi à ceux d'Amérique latine souvent récompensés à Berlin.

Dramaturge talentueux pour porter à la scène le déclin américain, scénariste actif de la contre-culture puis comédien, la vie de Sam Shepard fut riche.

Dans l'oeuvre abondante de Frederick Wiseman, on peut distinguer, un peu arbitrairement, les films qui s'attachent à décrire le fonctionnement d'une institution, notamment culturelle ("La Danse, le ballet de l'Opéra de Paris" ; "National Gallery"), et ceux qui évoquent la vie d'une communauté urbaine ("Belfast, Maine" ou "In Jackson Heights").

La ressortie du "Destin de Madame Yuki" permet de découvrir ou de redécouvrir un film important de Mizoguchi qui, datant de 1950, juste avant les derniers grands chefs-d'oeuvre, ne jouit pas de la même notoriété. Adapté d'un roman de Seiichi Funabashi, le récit linéaire est implicitement confié pendant une grande partie du film au personnage-foyer de Hamako, une jeune fille engagée depuis peu comme servante de l'héroïne.

Le nom de Jean Painlevé (1902-1989) et plusieurs de ses documentaires animaliers, notamment "L'Hippocampe", "Le Vampire" et "Les Amours de la pieuvre", sont connus et admirés des cinéphiles, et pourtant il s'agit ici de la première exposition entièrement consacrée à ce scientifique et inventeur, cinéaste de génie et compagnon de route du surréalisme et de l'antifascisme dans les années 1930 et 1940.

Les rétrospectives du festival de Locarno et de la Cinémathèque française (jusqu'au 26 octobre 2022), l'ouvrage magistral de Bernard Eisenschitz "Douglas Sirk", né Detlef Sierck sont autant d'excellentes raisons de revenir sur un cinéaste admiré de longue date des cinéphiles en général et de "Positif" en particulier.

Jean-Loup Bourget livre la critique de "L'Ombre de Goya par Jean-Claude Carrière" de de José Luis Lopez-Linares.

La nouvelle édition, par les soins de Rimini, de deux coffrets consacrés respectivement au "Cid" ("El Cid", 1961) et à "La Chute de l'Empire romain" ("The Fall of the Roman Empire", 1964) est l'occasion bienvenue de revoir les deux derniers "grands films" d'Anthony Mann, à la fois très proches et très différents, et de s'interroger sur leurs mérites et leur statut.